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IL FORMICA DI POESIA

@ 11 XL Premio di poesia Formica
Nera-Citta di Padova (e-mail:
formicanera@vifjgilio.it) e aperto
a tutti gli autori di lingua italiana.
Sono esclusi dal concorso i
vincitori (primi premi) delle
precedenti edizioni. Si partecipa
con una poesia inedita (tema e
lunghezza liberi) da far pervenire
entro il 3 aprile 2010 in cinque
copie - di cui soltanto una con
nome cognome indirizzo e firma
dell’autore - al segretario del
concorso: Luciano Nanni, Casella
postale 814, 35122 Padova. Per
spese organizzative si richiede
un contributo in misura libera.
Lesito del concorso verra diffuso
anche su internet
(www.literary.it/premi). La
premiazione e prevista per
sabato 29 maggio 2010.

LIBRI

narrativa

Malaguti, il bambino
cheraccoglieva
residui bellici

letteratura
Tornain libreria il viaggio
in Turchia dello scrittore

Minima

nel 1926, oltre I'orientalismo
e la forzata rivoluzione

di Atatiirk, immaginando
unanazione che sia
moderna senzarecidere
latradizione. Un libro

che anticipa di 80 anni

la «tristezza» del premio
Nobel Pamuk per la capitale

DI CLAUDIO TOSCANI

on sono mai pochi gli esor-
N dienti in letteratura, quali

che siano i tempi e i costu-
mi. Infatti, leggiamo libri sempre piu
spugne di parole e sempre meno ca-
richi di destino, di ragioni morali, di
fedelta all’essere. Rinfrancano, te-
nendo accesa la fiaccola della spe-
ranza, operazioni come queste, di
Paolo Malaguti, quarantenne pado-
vano e docente liceale alla sua prima
opera narrativa. Un diario di prosa
pensosa, di livello lirico sincero, fre-
sco, asciutto e vivace, tra infanzia, a-
dolescenza e prima giovinezza. Un
diario perd a componente etica, mo-
tore e motivo di pagine dai valori u-
mani antichi ed eterni anche se mo-
mentaneamente offuscati. Racconta
di un ragazzo nato nel 1908, Malagu-
ti, un «io» retrodatato che si immagi-
na contemporaneo del dopoguerra
’15-’18, nato in una famiglia di pove-
ra gente, quelli che abitano al piano
terra della vita, ultimi, umili, umilia-
ti. Che per campare perlustra su or-
dine del padre il massiccio del mon-
te Grappa a rastrellare residui bellici
da rivendere a chi ne fa incetta: un
mestiere incongruo e inaspettato per
un poco pitt che bambino, investito
d’una responsabilita che lo travalica,
lo traumatizza, lo matura e finisce
anche con I'affascinarlo. Tra rischi e
pericoli, incontrando cio che la guer-
ra ha lasciato dietro di sé: armi e ma-
teriali, ma anche cadaveri in decom-
posizione, spesso sfigurati se non
addirittura a pezzi, dissacrati in vita e
in morte. «La montagna era un Gol-
gota da cui era stato tolto il Cristo».
Leditrice di questo libro (e il suo di-
rettore Ferruccio Mazzariol) predili-
gono storie locali, vicende di uomini
e donne di secolare orgoglio «furla-
no», ma scelgono sempre, da anni e
anni ormai, situazioni di universale e
perenne palpito umano. Come nel
caso di questo autentico, pudico e
felice racconto di naturale realismo
dalle mute sequenze di un film gira-
to tra cime e precipizi, creste, rostri e
burroni, sghembe geometrie monta-
ne e precise architetture di paesaggi.
La guerra e passata ma respira pre-
sentemente tra le macerie dell'uma-
nita, della natura e dei mille oggetti
creati per uccidere e devastare pur se
abbandonati e utili solo al riciclaggio
per fame. Sovrasta il Grappa, monte
prima che sacro, dissacrato, visto
nelle sue tante prospezioni geografi-
che e simboliche: terreno di scontri e
stragi allucinanti; luogo di morte cer-
ta e quotidianamente accertata dal
ragazzo che recupera rame e piombo
e attrezzi dismessi delle battaglie;
panorama di cieli e terre dall’ inatte-
sa e postuma fratellanza; nude verti-
gini di ricordi e pietosi sudari per
spoglie insepolte. Il libro di Malaguti
non e solo un salmo funebre, ma an-
che un persistente canto di vita. Tra
note di dialetto e parlata popolare,
I'io narrante vive e cresce tra paese e
citta (borgo natale e Bassano del
Grappa); romanzo familiare ed edu-
cazione cristiana (madre e padre e
soprattutto don Sante); politica subi-
ta ma poi vinta da illuminate ragioni
culturali e sociali. E sperimenta I'a-
more: la ragazza Caterina che con e-
strema dolcezza lo disarma e lo con-
quista, tanto da fargli dire: «...sento
di volerla nel mio quotidiano, parte
eterna del mio mondo».

Bo
Cost

DI MASSIMO ONOFRI

ripropone con una prefazione di Annamaria

Cavalli e un attrezzatissimo saggio di Ambra
Meda, Giuseppe Antonio Borgese lo licenzio nel 1929.
Vi si racconta il soggiorno a «Stambul» dello scrittore
e critico nell’ottobre del 1926. Da qui il titolo,
Autunno di Costantinopoli, che, pero, non ha solo un
significato letterale, ma si porta dietro gli echi
d’esotismo e decadenza di tutta una tradizione,
culminata, in Italia, nei due celebrati tomi di
Edmondo De Amicis del
1877-78. Borgese arriva
in Turchia attratto da un
evento che ha incuriosito
e preoccupato il mondo
occidentale, in
particolare I'Italia, dove,
nello stesso giro di anni,
s’erano consumati eventi,
non dico analoghi,
eppero paragonabili per
impatto eversivo. Mi
riferisco alla rivoluzione
di chiaro stampo
occidentalista attraverso
cui, nel 1923, Mustafa
Kemal Atatiirk (Borgese
lo chiama «il Licurgo e
Pietro il Grande della
Nuova Turchia»), deposto
Maometto VI, impose la
repubblica presidenziale,
il suffragio universale e la
parita dei sessi,
provandosi a rescindere
con fanatismo laicista e
autoritarismo sultanale
(e il caso di dirlo) le radici
islamiche della nazione
cui aveva pure restituito
unita, indipendenza e
dignita internazionale.
C’e un passaggio di
questo resoconto di
Viag%io che anticipa
quella condizione di
perplesso incanto cui Borgese approdera una volta
sul Bosforo. Arrivando al porto, lo scrittore € in piedi e
«volto verso prua». Lo incuriosisce, dentro la sua
impazienza, quella di chi arriva a Costantinopoli, «il
piu bel posto del mondo», la pazienza rassegnata
d’un inglese sulla sedia a sdraio, che a Costantinopoli
c’e nato: «—Pensa di restarci a lungo? —-Quindici venti
giorni- fo io appena intimidito. —Troppi -ericade in
spleen». Colpisce, in queste pagine, 'intelligenza
entusiasta ma insieme disillusa con cui Borgese si
rapporta alla citta: al punto da anticipare, come nota
benissimo Ambra Meda, la descrizione di quel
sentimento di «tristezza» dominante di cui avrebbe
parlato, piu di ottant’anni dopo, niente di meno che
Orhan Pamuk nel libro mirabile dedicato alla sua

I 1 delizioso librino che ora I’editore Carocci

rale esperienze e le azioni piu apprez-
zate, ricercate, celebrate non c’e if)dor-
mire. Anche perché questa necessita
biologica ¢ vista come una debolezza, unala-
cuna o sottrazione della vita: un essere as-
senti dove e quando, invece, sarebbe ecci-
tante, meritorio, responsabile essere presen-
ti. Pitt che un’esperienza e un’azione, il son-
no ¢ il loro negativo: inazione, inesperienza.
Ma Jacqueline Risset, saggista e poeta, che
almeno un'impresa eroical’ha compiuta, tra-
ducendo ottimamente in francese la Divina
Commedia, ha scritto un saggio analitico e
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Lo scrittore Giuseppe Antonio Borgése

di Alfonso Berardinelli

scursione invo

la mente).

citta. Di pit: se tutti gli occidentali (compreso il
grande Flaubert) in vena di orientaleggiare avrebbero
pagato dazio a quel complesso di stereotipi che
Edward Said (altro nome giustamente evocato da
Meda) ha stretto nel concetto di «Orientalismo»,
Borgese, pur non del tutto esente, pare davvero il
meno implicato di tutti, il pit libero e indipendente.
Bastera vedere come sa ironizzare sulle mitologie
sessuali da Mille e una notte, odalische e danza del
ventre: «"Harem!, Harem?" domanda, franco ed
ingenuo, il turista americano». Mentre lucidissimo —
nonostante certi inaspettati cedimenti alla prosa
d’arte dei nemici rondisti
—resta I'avvertimento
incredibilmente precoce
di quel processo che
avremmo poi chiamato
lobalizzazione. Cosi di
ronte ai cambiamenti
della nuova Turchia
presidenziale: «come
poteva I’Occidente
vincere se non
fecondando I'Oriente? E
se I'ha fecondato come
puo poi stupirsi?».
Borgese, con la sua
robusta formazione
classicista, la strepitosa
conoscenza delle
letterature classiche e
contemporanee, il
gustoso e raffinatissimo
anacronismo delle sue
citazioni, sta tutto dalla
parte dell’avvenire: e si
augura di vedere in
futuro tante ciminiere
quanti sono ora (e
insieme ad essi) i
minareti della citta,
finalmente risollevata
dalle sua macerie dentro
un destino di modernita.
Eppero non c’e nulla, in
lui, della ferocia d’'uno
sprezzatore delle
tradizioni come Atatiirk:
augurandosi cosi che Costantinopoli riesca a ritrovare
un suo modo antico per essere moderna. Di fronte ai
tribalismi e ai particolarismi, il tollerante Borgese,
come gia gli accadde per la questione dalmata dopo
la prima guerra mondiale (cosa che i fascisti gli fecero
pa§are amaramente), sceglie di stare dalla parte
dell’'universalismo cristiano e illuminista: «Fra poco
saro nella mia patria, nell’Occidente dov’e la mia
vita». Una lezione, oggi, necessaria pitt che mai.

In quanto «fonte di tutte le energie», il sonno
cigenerae cilibera. Permette 'abbandono a

Non temere il sonno e i sogni: sono
rigeneranti, secondo Jacqueline Risset

narrativo sul sonno, sulla sua potenza e
creativita, sulle sue sorprese (Le potenze
del sonno, Nottetempo). «Il sonno ci sfida.
Ogni giorno, ci fa varcare un punto in cui non
sappiamo pit1 cosaaccade (...) Il passaggio at-
traverso questo enigma ci fa vivere quotidia-
namente nel mistero e nell'inconoscibile». 11
sonno éuna fu§a dalmondodiveglia. Eun’e-

ontaria, passiva, in un luogo
ulteriore dove le nostre intenzioni e decisio-
ninon contano, dove incontriamo il rovescio
di noi stessi e qualcosa che non sappiamo (o
non sappiamo di sapere, nel fondo buio del-

qualcosa che ci trascende. Ci libera anche,
per un po), dal libero arbitrio e dai suoi erro-
ri. Introduce e permette il sogno, che nella
sua confusione apparente ci avverte e ci ri-
vela. Il sonno permette cosi unrisveglio a noi
stessi che lo stato di veglia ostacola: «Ma so-
prattutto, nel sonno cogliamo quel tessuto
impalpabile che e il fondo di tutto cio che sia-
mo» (p.21). «Il sonno contiene un mistero»
continualaRisset, «<quello di consentirel’ab-
bandono della ragione, che assiste alla pro-
pria disfatta e trova in essa non solo piacere,
ma anche, accanto al piacere, una ragione

nuova» (p.42). Percio, chi teme il sonno siam-

mala di se stesso, & intossicato dall’ossessio-
ne di controllare la propria vita.

Giuseppe Antonio Borgese
AUTUNNO DI COSTANTINOPOLI

Carocci. Pagine 96. Euro 12,00

racconti

Camarrone, un giornalista
e la «prigionia» dei clandestini

DI Furvio PANZERI

Iritorno alla forma del rac-

I conto lungo o se si vuole
del romanzo breve, fa dav-
vero bene alla narrativa italia-
na. Cosl in questo autunno,
dopo l'intensissimo Il peso del-
la farfalla di Erri De Luca, che
tocca con estrema e lucida for-
za il tema della morte, ecco
un’altra opera altrettanto in-
tensa e drammatica, uno di
queilibri cherisollevano le sor-
ti di un’annata letteraria mo-
desta, ma con punte di dia-
mante da scoprire come in
uesto caso, il secondo libro
el siciliano Davide Camarro-
ne, classe 1966, autore di nu-
merosi saggi, testi teatrali,
nonchéil soggetto elasceneg-
giatura di un docudrama de-
dicato a Leonardo Sciascia. E
Camarrone sceglie proprio, in
questo suo nuovo testo che
rende omaggio tematicamen-
teaPrimoLevie
al suo Se questo
e un uomo, fin
daltitolo che di-
venta Questo &
un uomo, di la-
vorare nella tra-
dizione dell'in-
vettiva morale
assai cara a
Sciascia e del
grande autore
siciliano mutua
la secchezza e

Davide Camarrone

senza farsi riconoscere come
giornalista, in modo da osser-
vare con i propriocchilarealta.
1l destino non sara cosi bene-
volo rispetto ai presupposti da
cuinasce il viaggio. Osea Bou-
coubaviene trattato veramen-
te da clandestino e lui, che non
rivela la vera identita, e co-
stretto a subire il destino dei
disperati che vengono carica-
ti su navi fatiscenti e rispediti
nel proprio continente. Di lui
si perdono le tracce e si crede
che siascomparso in mare, co-
me tanti altri clandestini. C'e

erd un'ultima possibilita, per

arvenire a gallala verita di cui
e vittima lui stesso come tanti
altri africani. La tomba non e
il mare, ma un campo di de-
tenzione libico nel deserto, do-
ve perd la memoria & ancora
un valore sacro e viene raccol-
to da donne come Fatima, che
e la vera protagonista di que-
sto racconto lungo, che gira in
una Milano per
lei sconosciuta
alla ricerca di
qualche giorna-
lista del quoti-
diano, al quale
raccontare la
storia di Osea. E
bellissima la sua
dimensione me-
taforica, che si
impone su tutto
ilromanzo, quel-
ladicustode del-

'essenzialita del
racconto, che a-

Unr’invettiva sulla

la memoria, una
memoria che

dotta un reali-

sorte dei disperati

non puo essere

smo metafori-

che vengono

né taciuta, né di-

co, in cui un’in-
chiesta giornali-

rispediti nel Paese

menticata.Eleia
incarnare total-

stica finisce per

di provenienza

mente la voce di
Osea, a farla rivi-

aprire le porte
sull'inferno del-
le condizioni dei clandestini,
sulla loro «prigionia», su cio
che avviene una volta riporta-
ti sulle coste africane, con un
sospetto che viene denuncia-
to nel racconto, quello dell’e-
sistenza di veri e propri campi
di prigionia, in cui la dispera-
zione dei clandestini neri di-
venta dolore acutissimo, tanto
da far mettere in discussione
qualsiasi diritto e qualsiasi tu-
tela della condizione umana.
La storia viene da lontano, da
una delle stanze diVia Solferi-
no, dove lavora un giornalista
nero, cittadino italiano, figlio
diun nigeriano, ingegnere, e di
unasomala, professoressa. Per
un’indagine giornalistica che
metta in luce le condizioni in
cui vivono i clandestini nei
centridiaccoglienza e dove fi-
niscono una volta rispediti a
casa, pensadi essere luila per-
sonagiusta, lameno sospetta-
bile, per fungere da infiltrato,

vere nellasuare-
dazione e nellibro: «Io, Fatima,
sono una donna memoria. Io
sono colei che ha il dono del-
la parola e racconta le storie
degli altri: quelle di chi ha vis-
suto nel tempo che non c’e piu
e quella di chi vive il nostro
stesso tempo». In questa sua
metafora di custode della ve-
rita mette a nudo la notte di-
sperata dei migranti di tutto il
mondo, la loro tragica odissea
in cerca di condivisione e so-
prattutto di giustizia sociale.
Camarrone scrive con uno sti-
letto, affonda nelle pieghe del
«non detto» della vergogna,
con un sogno che illumina
questo Natale: «Jo desidero
bonta, non sacrifici, e la cono-
scenza di Dio piu degli olo-
causti».

Davide gamarrone
QUESTO E UN UOMO

Sellerio. Pagine 96. Euro 10,00
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Lirlandese Kavanagh

apri una finestra sull'infinito

Paolo Malaguti
SUL GRAPPA
DOPO LAVITTORIA

Santi Quaranta

Pagine 162. Euro 12,00

DI ALESSANDRO ZACCURI

Y

lalezione del critico An-
E ton Ego in Ratatouille:

non e vero che chiunque
possa essere un artista, ma un
vero artista puo nascondersiin
chiunque. Un poeta, per e-
sempio, non € necessariamen-
te un vate austero, appartato
ed elegante. Immaginate un
giornalista di poca fortuna, u-
na di quelle persone che risul-
tano sempre fuori posto per-
ché fuori posto si sentono co-
mungque. Non per la loro per-
sonale inadeguatezza, quanto
piuttosto per l'irrimediabile i-
nadeguatezza della realta cir-
costante rispetto allo splendo-
re della loro visione interiore.
«Non so che etaio abbia, / Non
ho un’eta mortale, / Non so
nulla di donne, / Nulla di citta,

/ Ma non posso morire / Sen-
za oltrepassare queste siepi di
biancospini», ammette Patrick
Kavanagh in «Innocenza», una
delle piu belle fra le poesie an-
tologizzate e tradotte da Save-
rio Simonelli in Andremo a ru-
bare in cielo, il volume che, per
il pubblico italiano, rappre-
sentala prima compiuta occa-
sione d’'incontro con una del-
le maggiori voci del Novecen-
to irlandese. Un’autentica sco-
perta e, nel contempo, una
conferma dell'intonazione in-
confondibile da cui la moder-
na lirica insulare e contraddi-
stinta.

Nato nel 1904 nella contea di
Monaghan, da una modesta
famiglia di artigiani, e morto a
Dublino nel 1967, al termine di
una lunga malattia che coinci-
se conla sua ultima grande sta-

Patrick Kavanagh

gione creativa, Kavanagh ful'e-
rede autoproclamato—manon
per questo meno legittimo —
del NobelWilliam Butler Yeats,
oltre che maestro riconosciu-
to di un altro Nobel, Seamus
Heaney. Forse piu vicino al se-
condo che al primo, verrebbe

da pensare seguendo il filo in-
terpretativo suggerito da Si-
monelli, che ha cura di sotto-
lineare il cristianesimo natu-
rale e terrestre di cui la poeti-
cadiKavanagh e intrisa. Un at-
teggiamento che sembra rias-
sumersi in un unico verso, in
un’unica espressione in sé con-
clusa: Inward to God, «all'in-
terno verso Dio», comela fine-
stra che si dischiude allo sguar-
do di ogni bambino curioso
dell'infinito. Pil1 ancora che per
le tematiche (pure non assen-
ti, come testimonia la splendi-
da ballata «Un’infanzia di Na-
tale»), la poesia di Kavanagh si
merita la qualifica di "religio-
sa" per la prospettiva nativa-
mente assunta dall’autore, at-
traverso la quale perfino una
baruffa di paese puo assomi-
gliare ai duelli immortalati da

Omero, perché «sono gli Dei
che fanno la differenza». Allo
stesso modo, e terribile la luci-
dita con cui Kavanagh afferma
«di aver imparato con sorpre-
sa che Dio / Se non venerato si
avvizzisce a Principio Futile». Il
tema del worship, dell’adora-
zione ammirata e attiva, € as-
solutamente centrale nell’o-

era di Kavanagh e costituisce,

ral’altro, un inatteso punto di
contatto con leriflessioni di u-
no scrittore all’apparenza del
tutto diverso come il David Fo-
ster Wallace di Questa e l'acqua.
Listintiva precisione teologica
dell’aedo di Monaghan («Il
Senso € sovra-senso», recita un
altro suo verso) non deve in-
cutere soggezione nel lettore.
Kavanagh e infatti anche, se
non anzitutto, un poeta con-
sapevolmente popolare, come

dimostra la fortuna di uno dei
suoi componimenti pilt noti,
«Raglan Road», trasformata in
canzone negli anni Sessanta
dai Dubliners e da allora en-
trata nel repertorio della Irish
Music. «Le diedi i doni della
mente, le diedi il segno segre-
to che e noto / Agli artisti», tra-
duce ritmando Simonelli, qua-
si trascinato da un’evocazione
su cui dominano «i veri dei del
suono e della pietra / La paro-
la e il colore». Non serve altro,
per fare poesia. Anzi, per esse-
re un poeta.

Patrick Kavanagh
ANDREMO A RUBARE
IN CIELO

Ancora
Pagine 124. Euro 12,00




