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La traduttologia in Italia prima della traduttologia

ANGELAALBANESE PUBBLICA LE RIFLESSIONI DI OLTRE QUARANTAAUTORI DEL NOVECENTO, CON
UN’INTRODUZIONE DI FRANCO NASI

di «tradurre»

Nell'ormai consolidato paradigma dei Translation Studies in ambito
internazionale e anche italiano e nelle antologie che ne stabiliscono le
fondamenta é ben raro trovare qualsiasi riferimento a un autore italiano che
abbia contribuito significativamente alla riflessione sulla traduzione e sul
tradurre. Eppure ce ne sarebbero, anzi ce ne sono! Non ci si aspetta certo di
trovare riferimenti al primo trattato sulla traduzione in lingua italiana scritto da
Fausto da Longiano nel 1556. Ma sorprende che non siano mai neppure citati
autori italiani di un altro momento particolarmente vivace del dibattito sul
tradurre come fu quello preromantico e romantico: si pensi solo a Cesarotti,
Foscolo, Berchet, Leopardi, Tommaseo, autori che hanno dato prova di saper
intendere quali siano i problemi chiave della traduzione letteraria, coniugando
in modo eccellente la pratica della traduzione e la riflessione su di essa.

G. A. Borgese con la moglie Elisabeth
Mann

Diversi argomenti topici dei Translation Studies, come la sostituzione

di un approccio normativo con uno descrittivo, la considerazione culturale e non solo linguistica
dell’atto del tradurre, I'importanza di studiare la tradizione della traduzione per cercare di
comprendere meglio le fluttuanti definizioni di questa attivita, I'impossibilita di pensare alla traduzione
in termini di duplicazione, la centralita dell’atto traduttivo in ogni momento comunicativo sia esso intra
o interlinguistico, o la sua valenza etica ed esistenziale, sono affrontati, spesso con grande acume,
anche da autori italiani ben prima degli anni Settanta del Novecento.

Tutto quanto si e detto fin qui non €, come rivela quest'ultima citazione, farina del nostro sacco. Lo abbiamo preso
tal quale dall’ampia introduzione che Franco Nasi, dopo averne anticipato il senso in un articolo uscito sul n. 50 di
«Testo a fronte» pochi mesi fa, premette, sotto il titolo Per una sistematica della traduttologia in Italia: linee di una
ricerca, alla importante antologia di scritti sulla traduzione di autori italiani del Novecento che uscira prossimamente
presso l'editore Longo di Ravenna a cura di Angela Albanese e dello stesso Nasi. L’antologia prende in prestito il
suo titolo, Lartefice aggiunto, da uno degli autori antologizzati, il grande slavista Renato Poggioli, cui si affiancano
oltre quaranta altre firme, che non ci peritiamo di elencare qui puntualmente nell’ordine, cronologico, in cui
compariranno:

Remigio Sabbadini, Benedetto Croce, Luigi Pirandello, Ettore Romagnoli, Giovanni Gentile, Piero
Gobetti, Mario Praz, Alfredo Polledro, Emilio Cecchi, Giuseppe A. Borgese, Ettore Fabietti, Nazareno
Padellaro, Salvatore Quasimodo, Luciano Anceschi, Gianfranco Contini, Beniamino Dal Fabbro,
Sergio Solmi, Franco Fortini, Vincenzo Errante, Luigi Pareyson, Diego Valeri, Roberto Fertonani,
Benvenuto Terracini, Manara Valgimigli, Francesco Flora, Ervino Pocar, Galvano Della Volpe, Pier
Paolo Pasolini, Luciano Bianciardi, Natalia Ginzburg, Gabriele Baldini,ltalo Calvino, Mario Fubini,
Raffaele Simone, Emilio Mattioli, Carlo Izzo, Giacomo Devoto, Gianfranco Folena, Elio Chinol,
Fernanda Pivano.
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Come si vede, c’e di tutto: filosofi, filologi, linguisti, poeti, critici militanti, traduttori-traduttori, traduttori-narratori...

L’editore e i curatori, che ringraziamo sentitamente, hanno voluto offrire ai lettori di «tradurre» un’anticipazione del
contenuto dell’antologia, permettendo la pubblicazione della scheda introduttiva, di Angela Albanese, e del testo
dello scritto di Borgese, tratto dalla postfazione al primo volume (La Certosa di Parma, nella traduzione di
Ferdinando Martini, anno 1930) della collana mondadoriana «Biblioteca romantica», da lui ideata e diretta. Scelta
felice, anche a prescindere dall'importanza del contenuto, perché, per la sua stessa natura, ribadisce lo stretto
legame esistente fra il lavoro del traduttore e Iattivita editoriale e i vincoli che cio comporta e su cui non ci
stanchiamo di richiamare I'attenzione.

Capolavori stranieri in veste italiana: Giuseppe Antonio Borgese e la
«Biblioteca romantica»

di Angela Albanese

Figura di spicco nel panorama culturale, non solo italiano, della prima meta del Novecento, Giuseppe Antonio
Borgese, nato a Polizzi Generosa (Palermo) nel 1882 e morto a Fiesole (Firenze) nel 1952, & stato critico letterario,
autore di saggistica, narrativa, testi teatrali e poesia, traduttore, docente di letteratura tedesca, di estetica e storia
della critica, fondatore delle riviste «Hermes» (1904) e «La nuova cultura» (1913, derivazione della rivista «La
Cultura» diretta da Ruggiero Bonghi e Cesare De Lollis e da lui successivamente ridenominata «Il Conciliatore»),
giornalista caporedattore della «Stampa», del «Mattino» di Napoli e collaboratore del «Corriere della Sera».

Al nome di Borgese ¢ legata anche la fondazione e la direzione di una delle collane piu prestigiose della casa
editrice Mondadori durante gli anni trenta, la «Biblioteca Romantica», destinata ad accogliere le traduzioni di
cinquanta capolavori rappresentativi della letteratura mondiale.

Il progetto della collezione era stato elaborato da Borgese gia nel 1926, come si legge in una sua lettera ad Arnoldo
Mondadori del 18 febbraio di quello stesso anno in cui ribadisce la necessita di «dare all’'ltalia un corpus di grandi
autori stranieri dal Medio Evo ad oggi, ma con risoluta prevalenza dei piu moderni: in traduzioni dirette, complete,
esattamente controllate, con introduzioni e notizie e, dove occorrono, note» (Decleva 2007, 89-90). Ma per i primi,
eleganti volumi della collana, inaugurata da La Certosa di Parma di Stendhal nella versione di Ferdinando Martini e
completata nel 1942 con i due tomi di Guerra e pace di Tolstoj tradotti da Erme Cadei, si deve aspettare il maggio
1930, e del suo lancio sul mercato editoriale si fa carico direttamente Mondadori parlando, dalle pagine del
«Corriere della sera», di «opere d’arte aggiunte a opere d’arte» e riassumendo nello slogan «I grandi scrittori
romantici stranieri divengono scrittori classici italiani» la novita letteraria dell’iniziativa, ossia la realizzazione di
traduzioni d’autore, tanto o ancora piu preziose degli originali (Mondadori 1930). Oltre all'intento promozionale, &
evidente anche la volonta dell'imprenditore Mondadori di difendere la collana da prevedibili veti del regime nei
confronti di libri stranieri, e a questo stesso scopo sembrano mirare le rassicurazioni che qualche mese dopo egli
invia per lettera a Mussolini, garantendogli che il suo personale obiettivo rimane quello di «conquistare alla
letteratura italiana i capolavori delle letterature straniere» (Diafani 2007, XV). Eppure il Mondadori pienamente
allineato alla politica del regime non esita ad affidare la direzione della sua collana piu prestigiosa a Borgese,
intellettuale antifascista, che potra seguirne le pubblicazioni fino al 1931 per poi trasferirsi negli Stati uniti, dapprima
deliberatamente e per un breve periodo di docenza, e poi forzatamente sino alla fine della guerra, per il rifiuto
opposto all'ingiunzione di prestare il giuramento fascista. Il nome di Borgese restera sul frontespizio della collana
fino al numero 46 pubblicato nel 1938.

Ma cid che soprattutto resta di Borgese € la sua importante postfazione al primo volume, vero e proprio documento
programmatico dell'intera collezione. In quelle pagine, di cui si presentano, con qualche salto, le prime dieci pagine,
oltre a darsi spiegazione dell’etichetta «romantica», usata dal critico come sinonimo di «narrativa» per esprimere la
predilezione della collana per il romanzo, «genere piu felice» ed «eccellente» «delle letterature cristiane e

moderney, si trovano importanti riflessioni sulla traduzione e, soprattutto, una profonda coscienza del problema del
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tradurre, che culmina nella definizione di un dettagliato elenco di criteri traduttivi capaci di garantire omogeneita al
lavoro dei cinquanta scrittori-traduttori scelti per la collana.
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Costruire, per accordi di idiomi, la lingua universale dei capolavori

di Giuseppe Antonio Borgese

Con la Chartreuse de Parme, il piu italiano fra i romanzi di Henri Beyle-Stendhal, portato in lingua nostra da
Ferdinando Martini, che molti celebrarono come il «miglior fabbro del parlar materno», s’inizia questa Biblioteca
Romantica ch’io dirigo presso Mondadori col proposito di farne una raccolta di capolavori romantici e stranieri in
veste italiana e classica.

Cominciamo con I'annunciarne, e pubblicarne, una serie di cinquanta volumi. Cinquanta capolavori in traduzioni
esemplari! come chi dicesse capolavori foderati di capolavori. Se con questa parola s’intende un’opera in tutti i sensi
definitiva, perfetta, incensurabile, allora, nonché il numero cinquanta, anche il numero due, o uno solo, sarebbe
esagerato; perché il capolavoro assoluto € un mito estetico, € non & mai esistito. Se invece s’intende un’opera
profondamente interessante e significativa, cinquanta, per le letterature moderne, sono ben poca cosa; una
collezione di mille volumi si potrebbe facilmente concepire senza lasciar posto a opere mediocri.

Fra I'uno e I'altro estremo ci atteniamo alla nostra cifra; che & quella che ci si pud ragionevolmente prefiggere per un
tempo ragionevole, se la promessa editoriale non dev’essere vanteria clamorosa, ma I'enunciazione di un
programma davvero preparato, I'elenco di precisi e formali impegni; com’e nel caso nostro. Se il favore del pubblico
sara quale speriamo, proseguiremo; lieti intanto d’aver dato questa prima serie, anche se le perfezioni ideali, a cose
fatte, si dovranno piegare, come avviene in questo mondo, a termini piu sobri: cinquanta cose belle tradotte bene.

Per opere romantiche intendiamo, storicamente, opere delle letterature cristiane e moderne; romantico, come dice |l
nome stesso, € cid ch’é nato sull’eredita di Roma. In queste letterature il genere piu felice, il genere eccellente, &
I'epica in prosa: il romanzo. Esso ebbe di buon’ora sul genere lirico il vantaggio della maggiore traducibilita, della piu
agevole trasferibilita di lingua in lingua; sicché, per opera sua, si senti meno rigida I'angustia dei limiti che la Babele
delle lingue poneva a ogni genio nazionale, e chiunque, coi romanzi, come con la filosofia e la musica, poteva pur
senza smarrirsi in Cosmopoli vivere universalmente. In questo senso trionfarono, per esempio, i russi: universali
quant’altri mai, senza né rinunziare alla loro indole né aver bisogno che la loro lingua si diffondesse, come il
francese o l'inglese, fra gli stranieri.

Sul genere drammatico il romanzo ebbe il vantaggio della maggiore durata in popolarita, della piu fortunata
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resistenza al mutare delle mode e dei tempi. Non v'é opera di teatro cosi gloriosa e viva come I'Amleto; eppure
anch’essa, per oscurita o intrinseche al testo o sopravvenute come una patina, e per ben note difficolta d’attuazione
scenica, € meno accostabile dal comune lettore che non sia, p.e., il Don Chisciotte.

Percio, volendo cominciare dalle cose piu necessarie, o almeno massimamente desiderate, cominciamo da una
scelta di romanzi. Li abbiamo presi in parecchie nazioni, in Spagna e in Russia, in Francia e in America, in
Inghilterra e in Germania e in Scandinavia; e in tre secoli interi, ponendo come termine iniziale I'inizio del secolo
XVII, quando per la prima volta I'epica in prosa raggiunse vera maturita d’arte, e come termine finale la fine del
secolo scorso, oltre il quale la fama & ancora spesso vacillante e nessun romantico pud ancora pretendere a
classica autorita. Il pit antico dei nostri testi € il Don Chisciotte (1604-14), i piu recenti la Tess dei d’Urbervilles di
Thomas Hardy (1891) e Tre anni di Cecof (1895).

Sono quasi tutti racconti ampi e continui, romanzi veri e propri, anche se si varia dalle snelle proporzioni di Candide
alla magnificenza di Guerra e Pace. Di regola abbiamo escluso le novelle; tanto che dello stesso Maupassant
abbiamo preferito Une Vie. Ma alcune eccezioni si son dovute fare, specie per la letteratura tedesca, la quale
sarebbe molto imperfettamente rappresentata se non si tenesse conto del tipo narrativo in cui essa ha fatto forse le
sue prove migliori e che sta a mezza strada fra la novella lunga e il romanzo breve, di quelle sue soavissime storie
d’'un’ora come il Mozart di Mérike o il Vagabondo di Eichendorff. Percid abbiamo inserito nella raccolta anche un
volume di Hoffmann, e un volume di Heine. Infine, da una raccolta di narratori moderni non era possibile escludere i
brevi, ma fondamentali, Racconti Straordinari del Poe.

Non intendiamo cosi minimamente affermare che i nostri cinquanta libri, i nostri cinquanta autori, siano in
graduatoria i primi libri e i primi autori del mondo moderno; che tutto quello che non € incluso in questa serie della
Biblioteca Romantica ne sia escluso per ragioni di merito, perché giudicato relativamente inferiore. Invece, abbiamo
dovuto molte volte tener conto di circostanze esterne, di criteri d’opportunita. Per esempio: perché non sono inclusi
fra gl'inglesi né Scott né Thackeray? perché di Defoe € data Lady Roxana e non Robinson Crusoe? perché di
Dostoievski non figurano i Karamazof? Alcune volte parve difficile trovare chi sapesse ripetere il ritmo di uno stile
antiquato; altre volte fummo esitanti davanti a differenze di gusto che hanno ormai fatto scialba per noi
limmaginazione di scrittori al loro tempo popolari e famosi; ed altre volte, a parita d’interesse, abbiamo preferito
un’opera meno nota ad altra gia divulgata in Italia; ed altre infine I'affinita elettiva fra il traduttore e I'opera, la
speranza di una traduzione egregia, ci ha fatto adottare 'opera a cui andavano le simpatie del desiderato traduttore.
Perché di Goethe abbiamo scelto la Missione teatrale di Guglielmo Meister, lasciando fuori il classico e
monumentale Meister di cui la Missione teatrale non & che il primo getto giovanile? Perché il Meister monumentale
non ha molte attrattive per molti lettori, € un libro da poeti e sapienti; e d’altronde non mancava in Italia la possibilita
di leggerlo in una versione soddisfacente; mentre il libro di gioventu, ignoto a chi non s’occupa di questi studi,
contiene in piu limitata ampiezza, in piu accessibile sviluppo, quasi tutta la fragranza che il comune lettore sa
trovare nel poema degli anni maturi e senili. Perché, poi, di Flaubert la Tentazione di Sant’Antonio e non Madame
Bovary? Perché non avemmo fortuna con quelli che invitammo a provarsi con Madame Bovary. Perché questo libro
parve inespugnabile allo stesso Ferdinando Martini, quando gli proposero di tradurlo.

Dunque la nostra raccolta non € I'adunata dei Cinquanta Immortali; ci sono altri immortali oltre i nostri cinquanta; e
le nostre cinquanta opere non sono tutte le opere supreme della letteratura universale. Ma sono, nella nostra
Biblioteca, cinquanta grandi scrittori, cinquanta cose belle.

Tradotte bene?
Cinquanta autori. Cinquanta opere. Cinquanta traduttori.
Chi sono essi?

Prima di tutto nominiamo i due antichi e gloriosi morti che abbiamo voluto, per auspicio, nella compagnia: Ugo
Foscolo e Giovanni Berchet, il maggior poeta italiano di spiriti classici al principio dell’Ottocento e I'araldo del

4/8



romanticismo lombardo.

Raccogliamo e ripubblichiamo in un solo volume la celebre e splendida traduzione foscoliana del Viaggio
sentimentale di Yorick, anche se il libriccino di Lorenzo Sterne non & propriamente un romanzo, e la traduzione che
Giovanni Berchet fece del Visionario di Schiller: di gran lunga meno famosa, anzi quasi ignota, € meno meritevole di
gloria, ma ben degna per parecchi motivi di uscire dalla penombra.

L'incentivo occasionale alla polemica romantica venne in ltalia dallo scritto di Madame de Staél sull’utilita delle
traduzioni. Esse parevano invece, peggio che inutili, nocive ad alcuni zelatori della purezza e della tradizione.

E interessante che la piul bella traduzione che si sia mai fatta in Italia da lingua moderna sia opera non gia di un
qualunque romantico Grisostomo, ma del piu fiero e combattivo classicista, di Ugo Foscolo. Noi la includiamo nella
nostra raccolta, come insegna e modello.

D’altra parte il Berchet, propagandista delle letterature straniere e specialmente della tedesca in Italia, fu il Tirteo
della rivolta nazionale italiana, e questa fu specialmente antitedesca.

| loro due ritratti stanno, simmetrici, sulla stessa parete nel Museo del Risorgimento a Milano. Cosi noi, si licet
parva, li collochiamo I'uno accanto all’altro in questa nostra galleria.

Oggi sarebbe da menti anguste e sprovvedute discutere ancora dell’utilita o meno del tradurre: & questione ormai di
mero interesse archeologico.

Scrisse il Panzini, nostro collaboratore ( Corriere della Sera, 7 marzo ’28): «Ugo Foscolo con la sua perfetta
versione fece quasi opera italiana del Viaggio sentimentale».

E spiegava in quel medesimo punto che cosa sia secondo lui I'eccellente tradurre: «La parola di un linguaggio ha
una sua anima intraducibile: bisogna sostituirla con altra equivalente parola, percio il traduttore deve essere un
dotto e insieme un artista, e non basta: conviene disponga di moltissima pazienza, come, ad esempio, usd Ugo
Foscolo...».

Un po’ prima, Ettore Romagnoli, oggi il nostro maggior traduttore di classici, aveva scritto ( Secolo, 4 agosto '26):
«Mancano tuttora raccolte sistematiche di buone versioni da scrittori stranieri. Ottima quella iniziata dal Manacorda;
ma come sussidio alla lettura dei testi. Le raccolte che dico io dovrebbero sostituire i testi per chi non ne conosce la
lingua; e dovrebbero percid essere condotte con criteri prevalentemente artistici».

Si puo dire che in questo criterio siamo tutti d’accordo: che far traduzioni e pubblicarne non & soltanto un diritto, € un
dovere di civilta e cultura, ma che sarebbe bene diminuirne la strabocchevole quantita per migliorarne qualita e
modi.

Gli scambi sono indispensabili alla vita spirituale: quanto piu energici e attivi, tanto piu giovano. C’e bisogno di
ripetere cosiffatti truismi? di ricordare ancora una volta che la letteratura latina non sarebbe mai sorta quale sorse
senza le letture greche, le traduzioni dal greco, e che la letteratura italiana non nacque soltanto da sé e dal retaggio
classico ma dalla popolarita delle poesie d’oc ¢ d’0il? Queste nutrizioni poi mutano di specie, rimanendo perd
necessarie in tutti gli sviluppi delle singole letterature nazionali.

Forse, dopo il Foscolo, il piu conservatore dei nostri poeti fu il Leopardi. Pure nulla gli piacque piu che I'opera prima
della sovversione romantica, il Werther; e da nessuna dedusse tanta materia e sentimento quanto da essa.

Ma i rapporti fra la letteratura italiana e le moderne straniere furono spesso difettosi e malsani. O se ne conobbe
troppo poco, o s’imitd e si tradusse a vanvera. Ci furono decenni d’inedia, e decenni di baldoria; durante i quali si
giunse piu facilmente all'indigestione, alla sazieta, che a un’assimilazione superatrice.

Oggi ¢ forse un momento di eccesso. Questa nostra raccolta vuole contribuire a un orientamento piu consapevole,
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a una piu severa scelta.
Il nostro proposito € di arricchire la letteratura italiana con doni che siano doni di autentica ricchezza.

Dopo Foscolo e Berchet, i due antichi e gloriosi morti, ricordiamo fra i nostri collaboratori i due morti illustri e recenti,
Ferdinando Martini e Guido Biagi.

Le loro traduzioni sono diversamente pregevoli e saranno diversamente pregiate; ma sono anch’esse — in modo
analogo a quelle del Foscolo e del Berchet — esemplari: sia perché tutti e due toscani e letterariamente ortodossi e
devoti al buon passato italiano e classico (il Biagi fu anche bibliotecario della venerabile Laurenziana) misero tanto
amore a voltare in lingua nostra spregiudicatissime cose romantiche; sia perché tutti e due si studiarono di
raggiungere, e variamente raggiunsero nelle loro traduzioni, la naturalezza del buono e limpido parlar comune.

Gli altri quarantasei traduttori sono — e lungamente rimangano — viventi. Li abbiamo scelti meglio che abbiamo
potuto; cercando per ogni opera chi a parer nostro la potesse rendere piu vivamente; e spesse volte, per questo o
quello scrittore italiano particolarmente ammirabile o stimabile, cercando I'opera straniera ch’egli potesse piu
affettuosamente sentire e piu volentieri rivivere. Abbiamo messo insieme una lista di nomi alti ed egregi,
onoratissimi nelle nostre lettere d’oggi; ma non col proposito di una vana mostra, sibbene con la speranza e la
certezza che essi facessero opera degna del nome. E naturalmente non ci siamo ristretti a questa categoria; che
sarebbe stato accademismo pedante; e ci avrebbe impedito di offrire ai lettori parecchi grandi libri di cui abbiamo
affidato la traduzione a scrittori giovani e non celebri ancora, ma perfettamente capaci di condurla con buon metodo
e chiaro gusto.

S’intende che i buoni ed eccellenti traduttori sono in Italia piu che quarantasei, e che altri avremmo potuto invitare.
Ma non potemmo trasgredire il limite di cinquanta volumi; e speriamo che sia provvisorio.

In complesso, sara lecito dire che un insieme di forze letterarie come quelle che abbiamo avuto la fortuna di
adunare intorno a questa impresa, non s’¢é visto di frequente né da noi né altrove.

Stabilito dacché mondo &€ mondo che la perfezione non € di questo mondo, possiamo dire — senza pretendere alla
perfezione in tutti e cinquanta i volumi e neanche in uno solo di essi — in che cosa dovrebbe consistere, secondo noi
e secondo tutti, una perfetta traduzione.

Essa dovrebbe essere fedele e bella; dovrebbe seguire, pensiero per pensiero, frase per frase, il testo originale,
eppure dovrebbe, per virtu della sua naturalezza, sembrar spontanea e nuova, originale essa stessa.

Nessuno, tranne il traduttore, dev’essere costretto ad accorgersi ch’egli segue qualcuno. Egli illumina il suo modello
con una lanterna cieca.

Non prediligiamo le traduzioni che si chiamavano barbare: quelle che fanno desiderare il testo. Una buona
traduzione dovrebbe far dimenticare il testo.

Tutto cid non € molto facile. Riesce o non riesce, secondo la fortuna del genio e I'esercizio della disciplina. Ma &
molto piu facile uniformarsi ai seguenti dettami obiettivi, dei quali abbiamo chiesto I'osservanza ai collaboratori.

Si deve tradurre direttamente dal testo, adottando la migliore edizione.
Si deve tradurre integralmente, senza tagli ed arbitrii.

Perché la traduzione sia durevole, occorre ch’essa sia scritta in piana lingua italiana corrente, senza sfoggi arcaici o
vernacolari, tranne i casi in cui particolari accentuazioni servano a imitare certi caratteri del testo.

Per i nostri collaboratori sarebbe stata superflua questa altra norma (che i lettori comuni non possono comprendere;
ma gli editori e i letterati si):
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la traduzione dev’essere sinceramente sotto la responsabilita di chi la firma, non affidata a un giovane amico o a
una persona di famiglia e poi convalidata con I'autorita di un chiaro nome.

Invece li abbiamo pregati espressamente di non intromettersi fra 'opera tradotta e i suoi lettori, di non invadere il
campo col loro ingegno critico, di non vincolare la fortuna del libro a quella della loro interpretazione. Certo, ci &
rincresciuto di rinunziare ad alcuni bellissimi saggi che avremmo potuto avere; ma ci & parso necessario seguire un
criterio costante.

Percio, di regola, non abbiamo voluto note; essendo raro ch’esse risultino realmente indispensabili all’intelligenza di
un romanzo moderno.

E abbiamo escluso le presentazioni, limitandoci a una nota informativa, non piu lunga di cinque pagine, che
abbiamo relegata in fondo al volume; il quale appare, cosi, mondo e leggero.

Questa ch’io sto scrivendo eccede la misura prescritta. Ma poiché contiene anche il programma della raccolta, non
puo passare per un’eccezione. [...]

Il cominciare con la Certosa di Parma ci offre la piu desiderabile occasione per chiarire quest’altro criterio che ci ha
guidati: Fammissione di libri tradotti dal francese.

Ma come sarebbe possibile dare un’idea del romanzo moderno, pubblicare una raccolta di romanzi con una
qualunque pretesa di ritmo, di organicita, di proporzioni rappresentative, escludendo la letteratura di cui fecero parte
Balzac e Flaubert?

Dopo di che, tutto quello che pud dirsi a rincalzo non & che secondario, poco piu che pleonastico.
Si sostiene ch’e inutile tradurre libri dal francese perché tutti gli italiani sanno il francese.
Ma non & punto vero che tutti gli italiani sappiano il francese.

Molti poi, che piu 0 meno esattamente lo capiscono a senso, ne storpiano la pronunzia a tal punto da perdere,
leggendo un libro che abbia valore d’arte, gran parte del suo segreto valore; e s'immaginano di leggere la prosa di
Chateaubriand come lo strimpellatore s'immagina di eseguire Chopin. Il buon traduttore li affranca da questo
equivoco.

A cio si deve aggiungere che noi volevamo intorno a noi non solo alcuni fra i migliori scrittori d’ltalia, ma anche
quanti piu si potesse fra i migliori e maggiori, fra i letterati d’alta fama. Volevamo da essi, nella nostra raccolta, il
decoro dei nomi e la bellezza delle opere. Ma i letterati italiani d’alta fama seppero tradizionalmente il latino, a cui
ebbero e hanno il costume d’aggiungere, o qualche volta di sostituire, il francese; mentre di altre lingue moderne
furono e sono, di solito, mediocremente esperti. Volendoli collaboratori dovemmo in molti casi proporre o accettare
un romanzo di lingua francese; e questa circostanza, o convenienza casuale, rafforzo le ragioni intrinseche per cui
fin da principio avevamo creduto necessaria un’adeguata rappresentanza della letteratura francese.

Infine — ma questo che stiamo per dire non & affatto pleonastico quanto all'idea che ci facciamo del tradurre in
genere e della traduzione di F. Martini in specie — esiste dentro di noi una virtualita universale del linguaggio, una
musicalita senza suoni, una verbalita senza parole, I'impeto dell’intuizione, il ritmo dell’emozione, l'ineffabile che
vuole incarnarsi. Esso s’incarna poi nel suono d’uno strumento, nella frase di una lingua; diventa musica o poesia.
Ma ogni espressione singola di quell’'universale ch’era in fondo a noi, ogni «picciol verso» che ricorda con rimpianto
la «nota del poema eterno» da cui sa d’essere sorto, tende a propagarsi, a attuarsi in tutti i suoi modi, a estendersi
di nuovo verso I'assolutezza universale che lo generd. Questo €, in parte, il significato del coro, del contrappunto,
dell'orchestra; la «frase puray, inafferrabile in sé, cerca di raggiungersi sperimentandosi in quante piu voci, in
quante piu tonalita, in quanti piu timbri puo; donde quasi il bisogno, quanto piu cresce la spiritualita del mondo, di
orchestre perfin materialmente sempre piu estese. E tale € pure il significato ideale del tradurre.
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Non paragoneremo, con secentesca violenza di metafore, la lingua italiana al violino, la francese al flauto, la russa
al violoncello, o, che so io, I'inglese al pianoforte. Ma tradurre & questo: trascrivere un poema dalla chiave di un
linguaggio nella chiave di un altro, sicché si costruisce via via, per accordi di idiomi, la lingua universale in cui un
capolavoro esiste nella pienezza delle sue espressioni, nella sfera delle sue possibilita; come una statua
contemplata da tutte le prospettive.

Insomma, l'artista che traduce in una lingua diversa dall’'originale la Certosa di Parma non si limita a cercare
equivalenze approssimative di un significato morto, non «impaglia i raggi di sole». Il suo lavoro non ¢ il materiale
trasporto di un’opera da un vocabolario in un altro; tradurre, volgere, sono parole che alludono a un’operazione piu
spirituale e profonda. Egli non s’indirizza soltanto a quelli che per mera ignoranza linguistica non possono leggere la
Chartreuse de Parme; ma anzi! a quelli che I’hanno letta e delicatamente gustata; ma anzi! a Stendhal stesso.

La Certosa di Parma, se essa € quale dev’essere, non ripete inferiormente la Chartreuse; la esplora, I'accresce, la
sveglia, la pone in metamorfosi, attua uno dei modi in cui avrebbe potuto essere ed &.

Stendhal stesso idealmente la legge, e vi scopre sostanze che nel suo testo erano represse ed occulte. [...]
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